LA PARTE MIGLIORE

Guardo i nomi, i volti, le imputazioni a carico di questi Sovversivi e la prima sensazione che provo è la riconoscenza verso questa regione insofferente che si chiama Emilia, capace di generare passioni fuori controllo scaturite da un coraggio quasi inconsapevole, impulsivo, nato dalla terra, uguale alla terra. Più di trecento sorvegliati nella sola Val d’Enza, una piccola porzione di provincia reggiana: già il numero e la loro successione danno la misura di quella che era stata definita dal regime fascista una mormorazione sovversiva. Un’opposizione non conclamata nella maggior parte dei casi, piuttosto un bisbiglio, una tessitura sotterranea che non sempre ha il carattere di una piena consapevolezza politica o di parte, ma può essere causata da un fastidio personale, un’irritazione, l’impossibilità di subire le grida della propaganda. Una frase che scappa davanti al banco dell’osteria – Al Duce l’è un lasaroun! Il Duce è un lazzarone, un poco di buono - uno sbotto di impazienza, un segnale di sfiducia e scatta la rappresaglia. Una fitta rete di spionaggio e di informatori – dispiace dirlo: dello stesso sangue dei sovversivi – prende nota. Da lì in avanti si verrà incasellati in larga compagnia nel Casellario Politico Generale, l’anagrafe dei soggetti ritenuti pericolosi per l’ordinamento del sistema fascista. Sono obiettivi di minor conto quelli da perseguire con tenacia per impedire il diffondersi della malattia oppositiva. Non tanto l’intera e incontrollabile massa che da queste parti ha inciso in sé da decenni un animo socialista o comunista; ma i lavativi, i disfattisti, i singoli che non si prestano al gioco generale. Verso di loro, ingiurie, pressioni, obblighi, fino a una violenza più esplicita. I capi d’accusa variano di grado, molti di loro passano per francamente risibili agli occhi odierni - sappiamo di cittadini cui è vietato recarsi dal barbiere in presenza di altri clienti, altri cui è proibito l’uso dell’ombrello in caso di pioggia, di camminare sul marciapiede – e la descrizione dei crimini compiuta in quel linguaggio ufficiale che si autoproclama autorevole ci indurrebbe a ritenere gonfio e incapace di altro l’intero apparato preposto al controllo. Non è così, lo sappiamo, e la scatenazione di violenza che si abbatte sui colpevoli per fiaccarli ha il carattere dello stillicidio esasperante. La persecuzione porta con sé quattro gradi progressivi di esclusione: diffida, ammonizione, confino, carcere. Parte dei perseguitati dovrà rifugiarsi oltre confine per mettersi in salvo, e le autorità fasciste chiederanno per loro il «ferro freddo di una lama», augurandosi che la «mano benedetta di un santo trovi all’estero la maniera di chiudere la più vergognosa bottega di tradimento». Ma che coraggio occorreva in quei tempi per appendere ai fili elettrici di Villa Cadè due bandiere rosse, con l’emblema della falce e martello e la scritta ingiuriosa che reclama pane e lavoro? O fare come Bassi Giovanni, che palesa sentimenti comunisti e preferisce soltanto la compagnia di individui della stessa fede? O Bertani Lino fu Carlo, che metteva in circolazione libri di contenuto bolscevico? Due esempi estratti tra i tanti, una manna per il tornaconto degli informatori, che possono esibire la loro fedeltà al regime sperando in una giusta ricompensa. Pregiomi riferire a codesto onorevole Ministero di avere ascoltato nascostamente centinaia di frasi fuori controllo, inconsulte, imbarazzanti; e non c’è modo di tenerle sopite, quelle voci che sembrano impermeabili al lavorìo della propaganda. A scorrere il Libro dei controllati viene di sentirsi vicini ai volti popolari di quegli uomini e donne che appaiono in sequenza: quasi tutti contadini o artigiani, antichi, indocili. Sanno che cosa è il mondo attorno a loro, sembrano non temerlo, incapaci come sono di calcolo o di prudenza. Vengono esposti di fronte, di profilo destro, di profilo sinistro. Se il Ministero guarda a queste inquadrature con timore e astio, noi le guardiamo assumendoli a genitori putativi della parte migliore in questa terra.